
 

 

 חברהבלחופש הפרט נאום במעמד קבלת פרס ירושלים 

 ג'ויס קרול אוטס

 (תרגום: יניב פרקש)

כהודעת מייל בטלפון  –הידיעה על הפרס היוצא דופן הזה הכתה בחייַ כברק. היא התקבלה בהפתעה גמורה 

 תהנייד שלי, בעת שסיירתי באחד מאגפי מוזיאון המטרופוליטן לאמנות, שם הוצגה תערוכת אמנות סיני

 ימינו. -שהעמידה יצירות אמנות היסטוריות לצד יצירות של אמנים סינים בני

וים, דווקא יש משמעות מיוחדת לקבלת הודעה על פרס כזה, שניתן על מפעל חיים ולא על ספר אחד מס

; תערוכה שמעלה כל כך בתערוכה שחוגגת את רציפות האמנות לאורך תקופה ארוכה )ולעתים גם סוערת(

האמנות, את הרלוונטיות שלה ואת האוטונומיה שלה לעומת הקיקיוניות של הפוליטיקה  על נס את כבוד

י שבו היא עוסקת אינה והשינוי התרבותי; את טבעה המנציח של האמנות, אשר בלי קשר לנושא הקונקרט

, או שיבוא". תערוכה כזו, כמו פרס כזה, שחולף, או שחלףיכולה שלא להזכיר, במילותיו של ייֵטְס, את "

אישי של האמנות; כי האמנות נתפשת שם ממרחק ולא מקרוב, -את הממד הלא – עאולי במפתי –מכבדת 

 ורעיונות מיתולוגיים יותר. ואז האישיות הפרטית נסְוגה לאחור, ובמקומה מפציעים מבנים 

בין הרעיונות הבולטים מהסוג הזה אפשר לִמנות את אלה שפרס ירושלים מבקש להדגיש: "חופש הפרט 

 והחברה". 

ואפילו "פרט" אין. כאשר שוללים  –אמנות  ןבאופן אינסטינקטיבי אנחנו מבינים שבלי חופש אי 

שוללים ממנו את עצם היותו, או  –האמונה את חופש  –את חופש הבחירה  –מאדם את חופש המחשבה 

 היותה. 

אבל "חופש" הוא מונח מופשט מאוד. האם ייתכן "חופש" אם )חלק מ(האזרחים וילדיהם חיים במציאות 

? אם אין חינוך ציבורי חינם לכל ילד, לכל תלמיד כלכלית קשה? האם אפשר לדבר על חברה "חופשית"

מלאה מהו "פמיניזם", התשובה היא: "אנושיות  –ימה מתגרה לפעמים בנ –כאשר פמיניסטיות נשאלות 

לכל הגברים ולכל הנשים". מדענים, פילוסופים ותיאולוגים מתווכחים זה  –ושוויון לגברים ולנשים כאחד 

דורות על הפרדוקסים של הרצון החופשי והדטרמיניזם. מובן שגורלנו "נקבע" במידה כלשהי בידי -דורי

המטען הגנטי שלנו, כמו גם בידי הסביבה שלנו; ככל שנדע פחות, ככל שיינתן לנו פחות מידע, כך אילוצי 



 

 

; ולעומת זאת, ככל חיים שנקבעו מראשיגְזרו עלינו  –הפוליטיים, הגיאוגרפיים, האינטלקטואליים  –חיינו 

ברותינו  ירִבו מורינו, מַרצינו, מדריכינו; ככל שחֶּ שנזכה להשכלה רחבה יותר, ככל שנרַבֶּה לקרוא, ככל שֶּ

שלנו גדל באופן אקספוננציאלי  כן ירִבֶּה גם חופש הרצון שלנו. ה"חופש" –ייעשו פתוחות ונאורות יותר 

, ככל שאנחנו נפגשים עם יותר אנשים, עם מגוון אנושי; ככל עוד מידע, עוד השכלהככל שאנחנו רוכשים 

"חופש הבחירה" שלנו מתרחב  –שאנחנו מרבים לנסוע, לומדים שפות חדשות, חוקרים תרבויות חדשות 

 ומתרחב, בדיוק כמו תודעתנו. 

לא רק למיעוט מיוחס, אלא לכלל  –הוא המטרה הקיבוצית -כזה הוא בחברה צודקת, "חופש" 

 האזרחים.

*** 

 , הילד עמוס מתאר באהבה גדולה את הספרייה של אביו:סיפור על אהבה וחושךבספרו של עמוס עוז 

בלי חשבון, מקיר אל קיר, במסדרון ובמטבח ובכניסה רק ספרים היו אצלנו בשפע, 

אלפי ספרים בכל פינות הבית. היתה איזו הרגשה שבני  ועל אדני החלונות ואיפה לא.

תי יאדם באים והולכים, נולדים ומתים, אבל הספרים בני אלמוות. כשהייתי קטן, קיוו

אבל  ..אנשים אפשר להרוג כמו נמלים. :לגדול ולהיות ספר. לא סופר כי אם ספר

יוסיף לחיות לו ספר, אם גם ישמידו אותו בשיטתיות, יש סיכוי שאיזה עותק יינצל ו

  1..חיי מדף, חיי עולם חרישיים על אחד המדפים השכוחים באיזו ספריה נידחת.

עוד יותר בביתו, ובה מעל עשרים אלף כרכים  גדולהלדודו של עוז, המלומד יוסף קלוזנר, יש ספרייה 

כל גנזי חכמת לרבות ספרים נדירים ויקרים, ומהדורות ראשונות של "ספרי חול וספרי קודש, בהם כמעט  –

ישראל ומיטב חכמת העם", ספרים שעמדו על מדפים שנמתחו "מן הרצפה ועד לתקרה הגבוהה", ואפילו 

בעוד ספרי  2"מעל למשקופי הדלתות והחלונות". הספרים האלה משרים אווירה "מחמיר]ה[ וסגפני]ת[",

ומגרה משלו". אחד מרגעי  אביו של עוז משרים אווירה חושנית: "לכל ספר", הוא מספר, "היה ריח סודי
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השיא בילדותו של עמוס היה הרשות שקיבל להעמיד את ספריו המעטים על מדף מיוחד בספרייה של אביו 

  3מבחינתו היה זה "טקס של התבגרות, טקס חניכה ממש". –

אלה קטעים עוצרי נשימה. הכבוד לַסֵפר, ההוקרה הזו של העבר, אינם טיפוסיים לחיים  

כזו  מוּדעות –ולא בטוח שאפיינו אותם אי פעם. ודאי שכבוד כזה לתרבות  – 21-מאה ההאמריקניים ב

לא היו אופייניים לחיי מעמד הפועלים האמריקני ולחיי הכפר  –לחיים שאינם תחומים בחומרִי ובמיידי 

 . 1938-שאליהם נולדתי אני ב

הרפתקאות אליס  השמיני:ליום הולדתי שלי היה מתנה שקיבלתי מסבתי -המאורע הגדול בילדותי 

, מאת לואיס קרול, בכרך אחד עם האיורים המקוריים מבעד למראה ומה אליס מצאה שם, ובארץ הפלאות

של ג'ון טניְאֵל. עד מהרה למדתי בעל פה את רוב הספר. בשונה מעמוס עוז, שרצה "להיות" ספר, אני רציתי 

 "לואיס קרול".  –רת הספר "להיות" האדם המסתורי ששמו הופיע על שִד

, כמו גם מכונת כתיבה ניידת של אליסלאורך השנים קיבלתי מסבתי ספרים רבים אחרים פרט ל 

טי, כשהייתי בת ארבע עשרה. היא מימנה עבורי שיעורי פסנתר שבועיים, וקנתה לי את ספרי המוזיקה  אוליבֶּ

סבתי היתה היחידה שאהבה  –חות אבי ואמי לא מעט נפשות, כשמצרפים את משפ –שלי. מבֵין כל קרובינו 

ספרים ומוזיקה )קלאסית(; היחידה שהיה לה כרטיס ספרייה, ושאהבה את הספרייה הציבורית )ברגע 

שהייתי גדולה מספיק כדי להוציא כרטיס ספרייה משלי, סבתי לקחה אותי לספרייה להנפיק לי כרטיס: אני 

קסומות אל אגף הילדים בקומת הקרקע של הספרייה, ששכנה זוכרת איך ירדתי איתה, יד ביד, במדרגות ה

בבניין שנבנה בסגנון התחייה היוונית(. אף אחד במשפחתי לא למד יותר משמונה שנות לימוד, אפילו לא 

 סבתי; אני הייתי הראשונה שהצליחה לעבור את כיתה ח', ואפילו לסיים תיכון. 

אוד, כמו גם את כוונתי להיעשות מורה. היא סבתי עודדה את הכתיבה שלי כבר משלב מוקדם מ 

עזרה לממן את הוצאותיי באוניברסיטה; ותגובתה כשהתחלתי לפרסם סיפורים בכתבי עת ספרותיים, ואפילו 

 ". שתצליחילזכות בפרסים, היתה תמיד: "ידעתי 

 רק אחרי מותה תפשנו כמה מעט דיברה סבתא על עצמה, וכמה מעט ידענו עליה.  
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ף החל לחקור את ההיסטוריה המשפחתית שלי התברר שבלאנש מורגנשטרן היתה רק כשביוגר 

, לצפון מדינת ניו יורק; לעיירה קטנה בשם 19-בתם של זוג יהודי שהיגר מגרמניה בשנות התשעים למאה ה

עוד יהודים, שלא היתה בה תרבות יהודית, ולמעשה בה עיירה שלא היו  –לוֹקפּוֹרט, ששכנה על תעלת אירי 

ט מאוד תרבות באופן כללי )לפחות היתה ספרייה ציבורית!(. המורגנשטרנים כנראה מעולם לא הזדהו מע

כיהודים; סבתי מעולם לא דיברה על שורשיה, אם הכירה אותם בכלל; פרקים שלמים בחייה נותרו לא 

י יודעת על מדוברים, לא מוכּרים. איזו תהום, איזו שתיקה! אני מתמלאת צער כשאני חושבת כמה מעט אנ

ומאחוריה מוצאת  –האישה הזו, שהיתה לה השפעה כבירה כל כך על חיי; כאילו אני מתאמצת לפתוח דלת 

 קיר, חלָק ואטום. 

אין לדעת מדוע אדם נמלט מזהות; אבל אפשר לדמיין אילו אירועים נוראיים ומסמרי שיער אירעו  

לחפש מקלט בעולם חדש. אפשר להבין מדוע אבותיי -ואולי הניעו את אבות 19-באירופה בשלהי המאה ה

אנשים שחווים טראומה עשויים לבקש להם איזה לוח חלק קדמוני, שבו לא רק היסטוריה יהודית איננה, 

 אלא גם שום היסטוריה אחרת. 

זו מורשתי העמוקה ביותר, כי הכבוד הזה  –הכבוד שרחשה סבתי לספרים ולספרות, ל"חיי הרוח"  

צרים דומים עיצבו את התרבות האנושית כולה. לא מסחר, לא פוליטיקה, לא מדע או עיצב אותי, כפי שי

היא הביטוי הנעלה ביותר לרוח האנושית. אבל הביטוי הזה אינו מתרחש בלא -הנדסה, אלא האמנות, היא

, כמו מזג האוויר; בשֵירות האמנות, בשירות הציוויליזציה, מוכרחים להתקיים אנשים כמו סבתי, מאמץ

 להם.  אכפתאנשים ש –מו מי שנאסף פה היום באולם וכ

עלולים לחולל סוג של עיוורון. אנחנו עלולים  –ובפרט בתוך משפחה  –חיים בסביבה אוהבת  

לדמות לעצמנו )בטעות( שאנחנו ראויים אובייקטיבית לאהבה, ולא להבחין בכך שאהבה היא בעצם מתנה 

עליו הוא מאמץ של אחרים שאוהבים, בלי שיקולי תועלת,  שאיננו ראויים לה. ולכן המאמץ שאני מדברת

רבים מהם נשים )אם כי לא רק נשים(; אנשים שמוחקים את עצמם במעשה האהבה, ושהקְרבה היא טבע 

. אלה אנשים שלרוב אינם כותבים או אינטלקטואלים. שמותיהם אינם חקוקים על שׁדָרות של עבורם שני

 ספרים. 



 

 

הציוויליזציה האלה. נתתי להם שמות,  לְשַׁמָשֵׁיבכתיבה שלי עשיתי מאמץ מיוחד להכיר תודה  

 . בכך שמספרים עליך סיפורונתתי להם סיפורים, ואת הכבוד שגלום 

או  –אחת הטרגדיות הגדולות בחיים היא אי השוויון בברכות הבאות עלינו. לא לכולנו יש סבתות  

ו לנו ספרים ליום ההולדת, או שיממנו את שיעורי הפסנתר שלנו; לא לכולנו יש שייתנ –או הורים  –סבים 

קרובים אוהבים שיקנו לנו מכונות כתיבה, כשלאף אחד, במרחק קילומטרים מסביב, אין דברים כאלה; לא 

עולם "מאוס, פראי וקצר"  –לכולנו יש מי שיגן עלינו מפני אכזריות העולם כפי שתיאר אותו תומס הובס 

"לפני שאלוהים היה אהבה" )ד"ה לורנס(. חברה צודקת מבחינה מוסרית מוכרחה לקחת על עצמה את  –

האחריות הזאת, להגן על הפגיעים, על היתומים, על המקופחים; צדק חברתי מוכרח להגן על מי שאינם 

הנקראת  יכולים להגן על עצמם; על מי שאין להם מי שידבר בשמם. בספרות, המאמץ הזה מתבטא באמנות

 וזו המחויבות המרכזית בכתיבה שלי.  –" עדוּת"נשיאת 

זמנית של -הוא מעלה על נס את האמנות העל כיפרס ירושלים מזקק עבורי את המחויבויות האלה,  

הספרות. הייצוג של מי שאינם יכולים לדבר בשם עצמם; מי שהושתקו בגלל עוני, פחד, אִיום; מי שאיבדו 

, אולי את חייהם, מבלי שחטאו. מי שהפסידו במקום לנצח בהגרלת הלוטו של החיים את זכויותיהם הטבעיות

 –הוא שמבחין אותנו אלה מאלה: המזל של לידתנו. המחויבות הזו  המזל. כי רק מזלמי שלא היה להם  –

": מִבֵין כל האפשרויות הגלומות באמנות, האפשרות נשיאת העדותהם המהות של " –הזו  הדגלהנפת 

 קת ביותר היא לכבד, כפי שמזכיר לנו פרס ירושלים, את "חופש הפרט" היקר מכול. הדוח

 


