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כשפנו אליי מארגני פרס ירושלים, הם שאלו אם אסכים לקבל את הפרס. הפעם  

, בעבור קובץ שירים ושמו החתירה  1992הראשונה שניתן לי פרס ספרותי הייתה ב־

או   –אל האושר. זה היה פרס טריסטן צארָה, המוענק באוֹבּיני סִיר נֵר, עיירה קטנה  

ות מפרס ירושלים. אף על פי כן,  במרכז צרפת. מרשים הרבה פח  – שמא כפר גדול 

 ולמרות מעמדו השולי כיום, הכפר אוֹבּיני סִיר נֵר גילם תפקיד  

היסטורי: בזמן מלחמת מאה השנים שלטה בו שושלת סטיוארט הסקוטית, אז  

בעלת בריתה של צרפת נגד האנגלים; ובימים ההם, צרפת ניצבה ממש על סף נפילה  

בל נשכח את   –לידי אנגלייה; אילו קרה הדבר, לא תולדות אירופה לבדה אלא  

עולם כולו היו  תולדות ה  –החשיבות הקולוניאלית העתידית של שתי המדינות  

משתנות; למשל, כלל וכלל לא בטוח שארצות הברית של אמריקה הייתה קיימת  

כיום. ובכל זאת, בהשוואה לירושלים, זה עניין פעוט. אינני מלומד גדול בענייני דת;  

אבל טבוע בי חותמן של הדתות המונותאיסטיות. בכל סופר מערבי, אם ירצה ואם  

נותאיסטיות. שום סופר, ובפרט סופר מערבי, אינו  לאו, טבוע חותמן של הדתות המו 

יכול להיות אדיש לירושלים. וגם אם יחסִי אל הדתות המונותאיסטיות מסויג בלשון  

בָּרור מאליו: הן המקור לחלק ניכר ממורשת התרבות  המעטה, עליי להכיר בַּּ

 האנושית, וירושלים ממלאת תפקיד מהותי בתולדות האנושות. 

, שלחה אליי ועדת הפרס מכר משותף כדי לגשש ולבדוק  1992מעניין שכבר אז, ב־ 

אם אסכים לקבלו. אני נאלץ להסיק שכבר אז הצטיירתי כאדם לא נעים, שונא אדם  

", מישהו שאינו מהסס "לירוק לסיר  נרגן ונוטר טינה, מה שנקרא בצרפתית "

המרק". מעולם לא הבנתי עד תום על שום מה יצא לי השם הלא נעים הזה. לי  

צות, בגבולות יכולותיי   המצומצמות, זה נכון. כך או    –דווקא נדמה שאני מנסה לרַּ



כך, אין זה מטבעי לסרב למתנות. אני זוכר שבשעתו הופתעתי מעצם המחשבה  

שאפשר לסרב לפרס ספרותי, ושאלתי את מישל בּילְטוֹ, מוציאי לאור דאז, מה עשוי  

 לדעתו להצדיק סירוב. 

הסיבה הראשונה שהוא הציע היא סיבה גרועה, גם אם היא השכיחה ביותר. לא  

אחת קורה שאדם מסרב לקבל פרס שהוענק בעבר לסופר שאינו חביב עליו. זהו  

טמטום. בהינתן די זמן, אין שום סיכוי שבחירותיה הספרותיות של ועדת פרס,  

אולי יש מקום   תהיה אשר תהיה, יהלמו באופן מושלם את בחירותיך האישיות.

לחשש אם סלדת מכל בחירותיה הקודמות של הוועדה; אבל אשר לי, לא כך היה  

 לפני שלושים שנה, ולא כך היה גם מאז. 

סיבה רצינית יותר לסירוב עשויה להיות הסתייגות ממעמדו של הפרס או משמו.  

ואכן, אדם עשוי להירתע מהמחשבה ששמו ייקשר בשמה של איזו דמות היסטורית  

ידועה. בתור דוגמה קיצונית, אני מבין איך אפשר להסס לקבל פרס על שם לנין.  

ו חשב מישהו להציע לי  כיום בצרפת יש פרס אחד לפחות שהייתי מסרב לקבל איל 

אותו, וזה כדי לא לתרום להנצחת הסופר המעטר אותו. אם נחזור לטריסטן צארָה,  

הוא אינו המשורר האהוב עליי, כלל וכלל לא, ואינני רוחש הערכה רבה לתנועת  

הדאדה; ואף על פי כן, יש דברים משל צארָה שאני אוהב, אז הכול בסדר, יכולתי  

 לקבל. 

הסיבה השלישית לסירוב היא המעניינת מכולן; היא־היא העומדת מאחורי הסירוב  

ההיסטורי המפורסם מכול, סירובו של ז׳אן־פול סארטר לקבל את פרס נובל. נימוקו  

 היה שהוא מסרב להפוך למוסד, מסרב לקבל עליו עמדת סמכות. 

אינני אוהב את ספריו של ז׳אן פול סארטר, אבל במקרה הזה אני מאמין בכנותו,  

ואני מזדהה בכל לב עם אי־הנוחות שאחזה בו לנוכח המחשבה שיהפוך למוסד. גם  

אני איני מעוניין בעמדת הסמכות הזאת, בעמדה הנישאת הזאת, אבל אני סבור  

ופר מעורב, וכזה הוא  שסארטר החזיק בה בעל כורחו מרגע שהציב את עצמו כס 

היה, ולמעשה, בצרפת, הוא היה אות ומופת לדמות הסופר המעורב, ומעצם כך  

 קיבל על עצמו מעמד של סמכות מוסרית ופוליטית לקוראיו. 

חורה לי מאוד כשסופר מכריז למי יצביע בבחירות הבאות. בין אם רצונך לרמוז  

הדבר מנוגד   –ואני אינני רוצה בזאת    –שעל קוראיך להצביע כמוך ובין אם לאו  

לחלוטין לאופן שבו אני תופס את יחסיי עם קוראיי. מאותם טעמים נרתעתי תמיד  

מתי על עצומה מימיי, למעט  מחתימה על עצומות, ולמעשה נדמה לי שכמעט לא חת 

 אולי בהיסח הדעת. 



כן חרגתי מהעיקרון הזה בשל סיבה אחת והיא, בפשטות, ודאות מוסרית. פעם אחר  

פעם, לא היססתי לנקוט עמדה נגד כל חוק המאפשר המתת חסד, נושא שהפולמוס  

לגביו מתנהל בצרפת זה שנים רבות. וכיום הפולמוס שב ומתעורר, הוא נידון  

שיהיו מי שיתקשו   באספה הלאומית ממש בשעה שאני מדבר אליכם. ואני יודע 

להבין איך אגנוסטיקן מוצהר מתנגד להמתת חסד. אני נוקט עמדות מוסריות, ועל  

כן לא פעם מחשיבים אותי, בצרפת, לציניקן. בקיצור, אני מתקשה להסביר את  

עצמי; אבל אני ממשיך לנסות. והיום אני אסיר תודה באופן מיוחד לוועדת הפרס  

טים, על "הכישרון המוסרי" שלי. כי אין אלה  על רצונה לגמול לי, כדברי השופ

דברים בעלמא, זה ההיפך הגמור ממה שאומרים עליי בדרך כלל, ואף על פי כן זו  

אמת לאמיתה: יחשבו מה שיחשבו על ספריי, החקירה המוסרית היא שמזינה  

 אותם והיא שמשקה אותם; ועל כך שזיהיתם את זה, אני מודה לכם. 

 

 מישל ווֶלְבֵּק 


